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El recorrido que vamos a emprender a continuación sobre algunos





constante temática presente sea en obras juveniles, por ejemplo 
 
Lágri-
mas de Hieremías castellanas,
 
 sea en obras de la plena madurez como 
 
La






 la actitud de los
demás frente a Job caído en desgracia vista en sus distintas formas, des-
de la indiferencia hasta la calumnia, las chanzas y burlas. Este tema, ade-
más, en las obras escritas en la prisión de san Marcos, adquiere una
relevancia autoapologética.
El tema bíblico de la burla como castigo aparece también en contex-





Temerán los justos, considerando el castigo; reírse han de la locura. Y de
verdad la alegría de los justos, nace del temor que los justos tienen a Dios,
así es principio el temor de Dios de la alegría como del saber. Temer a Dios,
y reírse del que no le temió todo es temer a Dios. Y enseñar a que le teman.
Y no es pequeña parte del castigo de los soberbios la risa de los justos. No
es la mayor pena de los malos, y soberbios, el caer y ser destruidos, sino que






En el libro bíblico Job destaca el hecho de que su riqueza antes de
la caída le proporcionaba el respeto por parte de los demás, como Que-




 uno de sus «Fantasmas», a través de






Veíanme los mozos y escondíanse de vergüenza; y los viejos, levantándo-
se, estaban en pie por respetarme. Los príncipes callaban, y sellaban su boca
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pegaba la lengua al paladar. El atento que me oyó me bendecía, y me eran
testigos los que estaban presentes: y esto porque había defendido al pobre
que gritaba y el pupilo que carecía de favor. Caía sobre mí la bendición del
que estaba pereciendo, y consolé el corazón de la viuda. Vestime de justicia






De manera simétrica, a la pérdida de los bienes se corresponde la
pérdida de autoridad y el convertirse en objeto de burlas, hecho que,
según observa Quevedo —ya en la juvenil 
 
Lágrimas de Hieremías castella-
nas
 
— le hace sufrir más que otra cosa:
 
Y Job no siente ni se acuerda de llorar […]; sólo se queja de los que sa-
biendo su mal se ríen, y así se empieza el capítulo citado: «Ahora se ríen de
mí los más mozos que yo». Y más abajo, lastimado, dice: «Ahora soy vuelto
en cantar a ellos y soy hecho a ellos en oprobio». Que ordenado dice: «Ahora






El tema de la soledad, desprecio y «desamparo universal» es central
en la posterior 
 
La constancia y paciencia del santo Job.
 
 Quevedo llega a de-
mostrar con argumentos racionales y con acopio de citas bíblicas que





. Por lo que se refiere a las chanzas y al desprecio populares, él
actualiza las referencias bíblicas para, de esta manera, facilitar las alusio-
nes a la realidad contemporánea y, sobre todo, a su propia situación. Por
ejemplo, habla de las «gacetas del infierno» y de las «relaciones de Sata-
nás» que divulgan las desgracias de Job interpretándolas como castigos
merecidos:
 
Dice el texto que vinieron porque habían oído todo el mal que le sucedió.
Sospecho que Satanás llevó o derramó estas nuevas: decir todo lo malo suyo
es y de los suyos. Ninguna otra cosa molesta tanto la noticia y la atención
como lenguas y plumas que lo bueno lo hacen malo, y lo malo peor; que di-
cen todo lo malo y callan todo lo bueno. Esto parece le sucedió a Job, pues
supieron todo el mal que le había sucedido; y no se hace mención de lo bien
que logró sus pérdidas, que es señal que se lo calló la gaceta del infierno y
parece indubitable, pues si supieran la humildad, la resignación con que a
todas sus pérdidas había respondido bendiciendo a Dios y dándole gracias












 ed. Buendía, Madrid, Aguilar, 1986, p.








Lágrimas de Hieremías castellanas,
 
 ed. E. M. Wilson y J. M. Blecua, 1953,














La constancia y paciencia del santo Job,
 





 19, 13-19: «Apartó de mí mis hermanos muy lejos; y mis conocidos huyeron
de mí, como de un extraño. Dejáronme mis parientes, y olvidáronme los que de mí tenían
noticia. Los inquilinos de mi casa y mis criadas me trataron como a ajeno y fui como
peregrino a sus ojos, llamé a mi criado y no me respondió; rogábale con mi propria boca.
Mi mujer tuvo horror de mi aliento, y suplicaba a los hijos míos. Hasta los ignorantes me
despreciaban, y cuando me apartaba dellos, murmuraban de mí; y los que un tiempo fue-
ron mis consejeros me abominaron; y aquel a quien más amor tenía, me contradijo».
 
Nider.fm  Page 210  Thursday, November 24, 2005  12:39 PM
 «“REÍRSE DE”, “REÍRSE CON”: BURLA Y RISA DE DIOS…» 211
 
lo hicieron después. Las relaciones de Satanás poco se alargan en buenas






De la misma manera, en el conocido pasaje autobiográfico interpolado
en la obra, Quevedo menciona a los «noveleros» que difundían la falsa





Quevedo alude a las manifestaciones del desprecio, de la ironía, del
sarcasmo y de la burla originadas por la vista de Job llagado en el ester-
colero, apuntando conscientemente a la identificación de éste como figu-
ra de Cristo, aprovechada en sus comentarios por los padres de la Iglesia






La constancia y paciencia del santo Job,
 






La constancia y paciencia del santo Job,
 
 ed. Fernández-Guerra, 1951, p.
227: «¿Supiera yo pedir a Dios, o supiera alguna elocuencia, persuadirme a que le pidiera
por merced, estando huésped de un grande señor […], de sesenta y un años de edad,
crecidos de prisiones de doce años, de nueve de navegación y caminos, ya huésped
molesto al cuerpo, con once heridas y las dos abiertas, que me prendiesen dos alcaldes
de corte, con más de veinte ministros y, sin dejarme cosa alguna, y tomándome las llaves
de todo, sin una camisa, ni capa, ni criado, en ayunas, a las diez y media de la noche, el
día siete de diciembre, y en un coche con uno de los alcaldes y dos alguaciles de corte, y
cuatro guardas, me trujesen, con apariencia más de ajusticiado que de preso, en el rigor
del hivierno, sin saber a qué, ni por qué, ni adónde, caminando cincuenta y cinco leguas,
al convento real de san Marcos, en León, de la orden de Santiago; donde llegué desnudo
y sin un cuarto, y donde estuve seis meses solo en un aposento y cerrado por defuera
con llave; y adonde sin salir del convento he estado dos años, que voy prosiguiendo
desde 7 de diciembre de 39 hasta hoy 20 de octubre de 41, con que son catorce los que
cuento de cárceles rigurosas; sin hacienda, por los gastos tan grandes, como nunca se
hicieron en prisión de caballero particular; sin correspondencia humana; muertos en este
tiempo los criados que me servían; molestado con nuevas de que me habían cortado la
cabeza; disfamado de las causas que daban a mi trabajo los noveleros y del crédito que
las daban mis enemigos?».
Figura 1
Konrad von Frisach, Cristo como Job torturado por
 diablos y músicos
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, siguiendo un modelo tan difundido que Quevedo









Como un ejemplo de burla y de sarcasmo se interpreta, según la mi-
soginia tradicional, la intervención de la mujer de Job, que le insta a de-
sistir de la lucha y a morirse tras haber bendecido (es decir maldecido)
a Dios. La ambigüedad de la actitud de la mujer, representada de ma-





arroja un balde de agua a su marido para aliviarle y escarnecerle a la vez,
se refleja en el comentario de Quevedo. Éste trata en parte de disculpar-
la, recordando que supo sufrir todas las pérdidas que él había padecido
y que por tanto se había portado como una mujer buena y leal:
 
Raíase con una teja los gusanos […] Viole en esta calamidad su mujer, pues
no le había dejado, viéndole sin ninguna hacienda ni hijos, en sucesos tan for-
midables, buena era y leal. El decirle: ¿Aún permaneces en tu simplicidad?
Bendice a Dios y muere» fue dictado de la fragilidad del sexo. Si no ha habido
otro hombre que haya tenido tanta paciencia como Job, es de admiración que
no la igualase su mujer, que con él, hasta este trance, había padecido las mis-
mas pérdidas y persecuciones, y que antes parece que mostró grande amor en
consolarse con su persona, cuando todo la faltaba; pues que flaqueó cuando
vió que su persona padecía, no sólo la muerte, sino vivo, la corrupción y gusa-
nos de los muertos. Job, considerando que, siendo criatura más flaca que él,
había perdido lo mismo y padecido tanto, no la dice que habla como una de








 Konrad von Frisach, «Cristo como Job torturado por diablos y músicos»; Terrien,








 (ed. P. Jauralde 1990, p. 115) fue censurada en el 
 
El tribunal






p. 1106: «el corazón se estremece en solo considerar que para










La constancia y paciencia del santo Job,
 
 ed. Fernández-Guerra, 1951, p. 227.
Figura 2
Durero, Job y su mujer
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La interpretación de Quevedo, la moderación de sus palabras, la
mención de las «pérdidas y persecuciones» del «grande amor» que ella
sentía por su marido remiten a la tradición exegética basada en la ver-
sión de los Setenta, en la que la mujer de Job, en un discurso, se lamenta
de que para acompañar a su marido en la desgracia había abandonado
sus privilegios de reina para convertirse en una vagabunda sin casa, en
una peregrina y mendiga despreciada por todos. Esta visión no puede
ser más lejana de la que nos presentan los padres de la Iglesia y los co-
mentaristas jesuitas a los que sigue Quevedo en esta obra, que hacen de









 una obra de la misma época que mantiene
muchas relaciones intertextuales con 
 
La constancia y paciencia del santo
Job,
 
 siguiendo a san Agustín, afirma que Job y su mujer representan





 a su mujer y no cedió a la tentación.
Por otra parte, en 
 
La constancia y paciencia,
 
 el mismo Quevedo insi-
núa que «la fragilidad del sexo» le provoca a la mujer rechazo y asco
frente a la enfermedad de su marido y que su invitación a morirse tras
haber bendecido a Dios, de acuerdo con el texto bíblico, la califica de
«necia», si bien esto no quiere decir «mala». Esta necedad, rayando en
la locura, aparte de otras razones, hizo que se la representara muy fre-
cuentemente, sobre todo en el Norte de Europa, en compañía de unos




 escarnecedor a Job mientras ella le




. A pesar de la oposición que Quevedo pre-
tende establecer entre «necedad» o «doméstica ignorancia» y «maldad», la
interpretación de la mujer de Job como ejemplo de necedad es tradicional
a la hora de asociar esta última con la locura y el pecado, como confirma






 Ver, por ejemplo, también para la interpretación de la versión de los Setenta J.
Salian, 
 
Annales ecclesiastici Veteris Testamenti,
 
 Paris, 1619; cito por la edición Paris, M. Soly,
1641, vol. 1, p. 418: «
 
Id deducus ac probrum inhumanae crudelitatis ne diuturnum foret, dia-
bolicum uxor remedium excogitat, si se ipse, post ultricem in Deum blasphemiam interimat. Sic
nimirum tam diuturnis malis remedium inuentum iri. Verum Iob, quia nullam hactenus in acer-
bissimis doloribus ediderat vocem, audita muliere, quae tanquam unguis in ulcere, crudelius in
virum suum quovis cacodaemone saeuiebat vultu a seueritatem compositu. […] Caeterum non
prius sceleratum mulieris consilium Iobo suggestum fuisse, quam ille sub dio, ab hominum coetu
exclusus, iaceret in stercore, tum ex ordine narrationis intelligitur, in editione vulgata, tum ex
ipsa mulieris oratione, quae plenior legitur in graecis modo. Quosque sustinebit dicens: Ecce
expecto tempus adhuc pusillum, praestolans spei salutis meae. Ecce enim deleta est memoria tui e
terra, filii e filiae, uteri mei dolores, quos frustra sustinui cum gemitibus. Tu autem ipse in putre-
dine vermium sedes, pernoctans sub dio. Et ego oberrans quaedam et ancilla de loco ad locum
circumiens, et de domo ad domo expectans solem quando occidat ut requiescant a laboribus et
doloribus qui me urgent. Dic verbum contra Deum et morere. Ex quibus intelligitur morborum
diuturnitate consumpta fuisse, quae Sathan reliqua fecerat, adeo ut cogeretur uxor eius et famu-


















 Fig. 3: Jan Mandyn, «Job, su mujer y músicos», ca. 1470-1500. Musée de la Char-
treuse, Douai y fig. 4, Escuela de Boudichon «La mujer de Job y músicos», Ms. lat 1171,
fol. 58v, Bibliothèque Nationale, Paris; en Terrien, 1996, fig. 62.
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piens in corde suo: non est Deus
 
», versículo que ocasiona un gran número de










 como en 
 
Nombre, origen, intento, recomendación y descendencia
de la doctrina estoica,
 
 va dirigido hacia la interpretación de las palabras
de la mujer de Job, destacando que ella, a través de una sabia formula-
ción retórica y de la ironía, expresa un sentido muy diferente del literal,
caracterizado por un sarcasmo cruel: «No niego que la mujer no le fue





. Advierto, a este propósito, que Quevedo utiliza el término «iro-
nía» en muy contadas ocasiones y que la acepción relacionada con el
escarnio parece confirmada por el significado que asume la palabra en
su célebre soneto-epitafio burlesco «Yacen en esta rica sepultura», de-
dicado a una mujer infiel, en el que funciona como sinónimo de «pulla»:
 
Leal el perro que miráis se llama,
pulla de piedra al tálamo inconstante,






Para la interpretación del pasaje y el significado que hay que atribuir
al término «ironía» en este contexto, podemos recurrir una vez más a la
iconografía, ya que no faltan en la época representaciones que leen esta
escena como una explícita manifestación de escarnio, casi un doble del




 como puede verse, por ejemplo, en el
cuadro del genovés Assereto (fig. 5), un pintor muy apreciado en España














La constancia y paciencia del santo Job,
 
 ed. Fernández-Guerra, 1951, p.
227 y Quevedo, 
 






p. 1086: «La mujer le tentó para que culpase a Dios, y viéndole población de
gusanos en un muladar, donde el estiércol le acogía con asco, le dijo: “Aún permaneces
en tu simplicidad; bendice a Dios y muérete”, reprehendiéndole el bendecir a Dios con la












 Fig. 5: Gioachino Assereto, «Job escarnecido por su mujer», Budapest, Museo de
Bellas Artes, en Longhi, 1967, vol. 1, p. 41 y vol. 2, tavola 44.
Figura 3
Jan Mandyn, Job, su mujer y músicos
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Por lo que se refiere a los reyes amigos de Job, que se sientan a su
lado, en silencio, siete días y siete noches, manifestando de esta manera,





, para recordar después que la maña es característica del diablo. De
esta manera remite a la otra cara del desprecio, la calumnia, que requiere
una habilidad retórica más compleja y distinta de la burla. Cuando des-
pués los amigos empiezan a hablar calificando a Job de «temerario, pre-
sumido, soberbio, jactancioso, hablador, injusto, blasfemo y maestro de
perversos dogmas», él los tacha despectivamente de «bachilleres» y de-
fine sus argumentos «quimeras», «sofisterías», «réplicas porfiadas y con-
tenciosas», pronunciadas con «tema litigiosa y fraudulenta». Quizás por
contrastar tanto con las categorías neoestoicas de la amistad subraya
Quevedo la hipocresía en las palabras de los amigos, cuya inicial muda
asistencia se convierte en abierta condena en las controversias que si-
guen. Quevedo, aunque no soslaya los aspectos fundamentales del de-
bate teológico que se establece entre Job y sus amigos sobre la relación
entre pecado y castigo, denuncia ante todo la falta de rigor moral que
se desprende de su actitud, les reprocha su falta de humanidad, el hecho
de no haber intervenido, ayudándole y trasladándole a otro lugar más
«decente» y adecuado para un rey, hecho que además, siendo ellos mis-
mos reyes, origina unas reflexiones de corte político.
Sabido es que el libro bíblico se caracteriza por ser una mezcla de
distintos géneros literarios: entre otros la épica, las lamentaciones, la
controversia escolástica, el género judicial y también géneros teatrales






La constancia y paciencia del santo Job,
 
 ed. Fernández-Guerra, 1951, p.
227: «Ver al desnudo romper el vestido y no cubrirle con él, sino es alharaca, es ademán
que tiene más de mañoso que de caritativo».
Figura 4
Assereto, La mujer de Job y músicos
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las notas diseminadas en la obra, alude al género judicial —a un pleito
en el que el demonio aparece como fiscal y Dios hace de juez— y a la
tragedia. Por lo que se refiere a esta última, en el prólogo «teológico, éti-





, que Dios —como los reyes en la tragedia clásica—, le
habla a Job ocultado por una nube. El estar fuera del alcance de la vista
de los hombres, sin embargo, no impide que los dos contrincantes, de-
monio y Dios, no reaccionen de alguna manera frente al espectáculo de




 de Tertuliano hace patente
la ostentación que hace Dios de su victoria a través del cuerpo llagado
de Job, que se convierte en un carro triunfal, en una bandera:
 




 Tertuliano, pues le estudió en éste,
qué hacía Dios con este espectáculo. Él lo enseña cuando lo pregunta: 
 
Quale
in illo viro feretrum Deus diabolo extruxerit. Quale vexillum de inimico gloriae
suae extulit, cum ille homo ad omnem aceruum nunciorum, nihil ex ore promeret,
nisi Deo gratias? 
 
¿Cúal otro artífice, sino Dios, fabricara de llagas y úlceras y
de un esqueleto un carro triunfal? ¿Quién sino él, habilitando la podre y los










 en muchas alusiones dispersas
—ya lo hemos visto— por su «maña», «malicia», «fullería», «desvergüen-
za», por el descaro de sus preguntas y por utilizar el espectáculo de la










La constancia y paciencia del santo Job,
 









 Por ejemplo Quevedo, 
 
La constancia y paciencia del santo Job,
 
 ed. Fernández-Gue-
rra, 1951, p. 223: «La trampa que más logra, su fullería más cierta es la buena dicha.
Siempre anda quejoso de los trabajos y escarnecido de la miseria y vencido de la
pobreza, y huyendo de los perseguidos con tanta infamia como los que persiguen. Su
malicia no se desalienta en lo que sabe; por eso la ejercita en lo que teme»; y p. 243:
«Estos pasos y consideración de espectáculos tan dolorosos fue maña infernal, que le
durasen muchos días porque le fuesen más eficaces verdugos sus ojos con lo que vían
que sus oídos con lo que oyeron».
Figura 5
Assereto, «Job escarnecido por su mujer»
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No obstante, quiero aquí llamar la atención sobre un párrafo, igno-
rado hasta ahora por los estudiosos, en el que este tema tiene un desa-
rrollo extraordinario. Quevedo lo incluye en la parte final de la obra,
entre el párrafo sobre la duración de la enfermedad de Job y el dedica-
do a ilustrar la iconografía de Job como figura de Cristo, apuntando a
las «estampas a los ojos» del tratado de Pineda, que estudié en otra oca-
sión. Ahora bien, creo que hay que poner en relación este párrafo con
el prólogo «teológico, ético y político» y en cierto modo también con las
declaraciones de poética contenidas en otro apartado de los prelimina-
res, el párrafo «Del estilo» reivindicando sus características y ambiciones
programáticas, como si de un epílogo se tratara. Por lo que se refiere al
primero son especialmente interesantes, como se verá, las notas sobre la
actitud de Dios y Satanás frente al sufrimiento de Job y sobre el estilo
de este último en su libro; por lo que atañe al segundo, más centrado
en cuestiones literarias, el punto de contacto con el mencionado párrafo
epilogal es la defensa de la Vulgata, cuya primacía estriba tanto en la su-
perioridad estilística como en la exegética. Esta afirmación general re-
sulta confirmada en «Del estilo» por el análisis comparativo de distintos
ejemplos, entresacados de los clásicos (Homero, Lucano, Virgilio…) y
de distintas versiones (hebrea, griega, Vulgata) de Job, 39, 9-15, ejem-
plos todos ellos referidos a la descripción de un corcel de guerra: un to-
pos utilizado en los manuales de retórica para ilustrar la figura de la
evidentia. En este prólogo además a san Jerónimo se le alaba por cierto
realismo de su traducción, por ejemplo por traducir hinnitum, «relin-
cho», el metafórico y sublime «trueno», cifra de la versión hebrea, como
si la poética de la evidentia conllevara una atención a la realidad de lo
humilde y de lo cotidiano22.
 Ahora bien, la defensa de la Vulgata y la descripción de un caballo
aparecen relacionados también en el párrafo epilogal. Quevedo empieza
su argumentación con una cita del De Patientia de Tertuliano, significa-
tivamente con las palabras que siguen al pasaje citado a propósito de
Job como carro triunfal, lo que confiere a la bipartición de la cita una
importancia estructural:
Si alguno preguntare qué hacía Dios y qué Satanás, viendo a Job padecer
y llevar con paciencia lo mismo con que le perseguía tanta majestad, respon-
derele con Tertuliano en el libro De patientia en que, considerando lo mis-
mo, se pregunta y se responde: «Quid? Ridebat Deus: Quid? Dissecabatur
malus, cum Iob inmundam ulceris sui redundantiam magna aequanimitate de-
stringeret». «¿Qué? Reíase Dios. ¿Qué? Atorméntabase el demonio cuando
Job, con grande paciencia, limpiaba la inmunda redundancia de sus lla-
gas»23.
22  Estudian el párrafo, poniéndolo en relación con los Preliminares literarios a la poe-
sía de Fray Luis de León, Martinengo, 2000 y 2004 y Azaustre, 2003.
23  Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, ed. Fernández-Guerra, 1951, p.
244. Ver Tertuliano, De Patientia, cap. XIV, CC, I, p. 315.
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Citando una vez más a Tertuliano24 —«el sentido divino está en la
médula, no en la superficie, y muchas veces émulo de lo que manifiesta
con las palabras»— Quevedo aboga por una interpretación metafórica o
alegórica de la Biblia. El sentido puede ser incluso contrario al literal —
este es el significado de aemulo al que alude en su traducción Quevedo—
y representar una posibilidad de extremada libertad exegética. Según
Quevedo, Tertuliano funda su afirmación en Job, 9, 23: «Si flagellat, oc-
cidat semel, et non de poenis innocentium rideat» ‘Si castiga mate de una vez
y no se ría de las penas de los inocentes’. Afirma también que hay que
defender, por más que pueda parecer paradójico, la versión de san Je-
rónimo, según la cual el sujeto es Dios, frente a otras, entre ellas la ver-
sión griega y la hebrea que 1) parafraseando atribuyen a los impíos el
burlarse de las penas de los inocentes, 2) por esta razón no emplean la
negación delante del verbo subsanare o deridere y 3) utilizan el verbo
técnico de la burla subsannare:
Es lugar que parece (leído así) que si no toca en enfado, tiene algún de-
senfado; por eso haré reparo en él, dándole la luz que pudiere caber en mis
ojos, pues todos le reconocen por obscuro. Pagnino lee: «Si flagellum est ab
eo, occidat subito impium qui poenas innocentium subsannat» ‘Si el azote es de
Dios, dé muerte súbitamente al impío que hace burla de las penas de los ino-
centes’; los Setenta: «Quia nequam homines, in magna morte erunt, sed iusti de-
ridentur; en la Regia: Quoniam mali in morte indecenti, sed iusti deridentur». No
me amedrenta que Pagnino y el texto griego lean este verso en opuesto y
contrario sentido a san Jerónimo25.
Continúa Quevedo recordando que en la Biblia hay casos en que el
verbo subsannare —que indica el burlarse con muecas y gestos caracte-
rísticos— se utiliza para referirse a Dios, sin embargo, en todos ellos él
se burla de los impíos (de los malos, como en Proverbios, 1, 26, o de los
reyes de la tierra que se rebelan a su voluntad, como en los Salmos, 2,
1-4 y 59, 9)26. La dificultad reside en el hecho de que aquí Dios se ríe
de los inocentes y por este motivo Quevedo añade que Job fue criticado
por expresarse de manera ambigua y que algunos comentaristas piensan
que esa risa de escarnio es más propia del demonio que de Dios27. La
solución de Quevedo es interpretar: «ríase, y no de las penas de los ino-
centes», sino «con ellas» acudiendo a dos distintas acepciones del verbo
ridere, cuya diferencia de sentido se refleja también en su correspon-
diente castellano:
Reconoció que Dios se ha de entender se ríe de dos maneras: una de la
muerte y trabajos de los impíos, haciendo, digamoslo así, burla de sus vanos
intentos, —eso es subsannare— […]. La otra manera de reírse Dios es no reír-
24  Tertuliano, De Resurrectione mortuorum, III, 6 (CC I, p. 925). Ver López Poza, 1992,
p. 146.
25  Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, ed. Fernández-Guerra, 1951, p.
245, a la misma página remito para las citas siguientes; ver Biblia sacra, Hebraice, Chal-
daice, Graece et Latine Philippi II Regis catholici pietate et studio ad sacrosanctae Ecclesiae
usum, cura et studio Beniti Arias Montani, Antuerpiae, 1569-1573, vol. VI, p. 31.
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se de las penas de los inocentes, sino con ellas y con ellos de ellas. En espa-
ñol es diferencia legítimamente verificada y común sin excepción. Reírse de
uno es burlarse; reírse con él alegrarse y caricia. Pues viendo el gran Padre
que Dios sólo se ríe de las penas y muerte de los malos y que no sin misterio
se añadió por David al reírse el subsannabit, que es «hacer burla»; y que
cuando él dice a los malos «en vuestra muerte yo me reiré», añadiendo el
subsannabo, «haré burla», hallando a Job santísimo y canonizado por Dios,
porque la palabra «ríase», que se lee consecutiva a «las penas de los inocen-
tes», no se entendiese con burla, como en los malos, añadió el non diciendo:
«Et non de poenis innocentium rideat». Empero no se ha de construir: et non
rideat de innocentium poenis, «Y no se ría de las penas de los inocentes», sino:
Rideat et non de poenis innocentium, «Ríase y no de las penas de los inocentes»,
pues eso él mismo dice que ha de ser de las de los impíos y rebeldes.
De esta manera Quevedo amplifica y profundiza la doble cara de la
risa de Dios, reincidiendo por un lado en el tema de la burla, tan recu-
rrente en la obra, a través de la evocación rápida, algo irreverente, de un
Dios humanizado y sorprendido en la mueca escarnecedora a la que re-
mite el verbo subsannare, evocación de la que —hay que dejarlo bien en
claro— no hay huella en el pasaje correspondiente del libro bíblico; y
por otro lado, afirmando la irreductible y paradójica alteridad de la risa
—o sonrisa— catártica de Dios.
Para reforzar esta explicación Quevedo alega un ejemplo del libro
tercero de las Geórgicas cuyo sentido varía de manera sustancial según
se atribuya la negación a unos vocablos o a otros, tal y como en el ejem-
plo bíblico que nos interesa. De manera probablemente no casual, el
verso está incluido en una descripción de un caballo. No se trata como
en el prólogo «Del estilo» de la descripción de un corcel, sino de la de
un caballo semental, y los versos citados se refieren a su jubilación: 
Tengo un ejemplo que acredita esta construcción mía, tan literal que tur-
bó a hombres doctísimos, por no juntarlas a la mente del autor. Virgilio en
la Geórgica, lib. 3, tratando de las señales y partes que ha de tener el caballo
26  Dedica a subsannare y su sentido también el comentario a Job, 22, 19, Pineda, Com-
mentariorum in Iob Libri tredecim, Sevilla, 1598-1602, 2 vols (cito por la ed. de Venecia
1602-1604, p. 173): «Subsannandi verbum Haebreis affert gestum qui sit ore, labiis et
ficta balbutie: sive quid balbutientes irrideri soleant, sive quod irrisores balbutiant, per
contemtum et per malignam imitationem, cum alios irrident. Sanna autem latinis, non
solum a gestu oris et labiorum, sed etiam a narium soni tu dicta est, sicut a satyrographo
scribitur: I nunc, et dubita, qua sorbeat aera sanna (Giov. Sat. 6, 306)». A propósito de Job,
9, 23 también Pineda cita Proverbios, 1, 26: «Ridere autem id est irridere et subsannare
pertinet ad materiam subsannationis et risus quae ab hostibus captari solet, cum eos,
quos cutivos detinent, diuturnis malis conficiunt. Quare id ad aeternitatem supplicii per-
tinere videtur: Ego in interitu vestro ridebo et subsannabo. Nisi forte indicet, Deum irridere
et subsannare, vel potius se habere irridentis et subsannantis instar, cum contemnit ora-
tionem atque clamorem postulantis opem. Quare ridere erit innocentem in poenis et
aerumnuis iacente, atque clamantem contemnere et per iocum et risum illius orationem
atque obsecratione accipere» (p. 249).
27  Ver Joly, 1982, pp. 60 ss., para referencias al diablo como maestro en
«bouffonnerie verbale».
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para ser bueno, y diciendo lo que se debe hacer con el que —siendo tal— ha
servido y está viejo o enfermo, dice:
Hunc quoque ubi aut morbo gravis, aut iam segnior annis
Deficit, abde domo: nec turpi ignosce senectae28.
Pues bien, para entender el sentido del segundo hemistiquio del se-
gundo verso, afirma Quevedo, hay que referir la negación al adjetivo
(turpi) y no al verbo (ignosce) como se prefiere interpretar actualmente,
en el sentido de ‘enciérrale en el establo y no consientes con su inclina-
ción, ya que es inútil para la reproducción’. El filólogo holandés Guiller-
mo Cantero29, a quien Quevedo cita muy puntualmente, atribuye la
negación al verbo, y a este último el significado de ‘perdonar’; por este
motivo propuso emendar nec en et para evitar la contradicción con lo
que se afirma en el primer hemistiquio:
Siendo Guillermo Cantero, varón largamente doctísimo, como construye-
se este medio verso juntando el nec con el ignosce, leía: «no perdones a la
torpe vejez». Afirmó en sus Varias lecciones estaba feamente errado, y le en-
mendó. Y su enmienda fue el yerro, porque la construcción había de empe-
zar por el ignosce, «perdona», nec turpi senectae, nec, «no», y «a la no torpe
vejez»; quiere decir, que no es reprehensible, ni indigna de reconocimiento:
porque junto el nec «no» con el «perdones» era decir: «no perdones a la torpe
vejez»; y contradecíase Virgilio en un mismo verso, pues le empezó dicien-
do: «al ya grave por la enfermedad o inútil por los años, abde domo, jubílale
en tu casa, y perdona a la no torpe vejez». Y la verdad estuvo y la sentencia
en saber juntar otro no.
La interpretación preferida por Quevedo, tildada de gerontófila por
los filólogos contemporáneos, es de corte moralista —atribuye a la vejez
del caballo rasgos positivos comunes en las sentencias filosóficas clási-
cas sobre la vejez— y es la prevalente en su época, la que defienden en
contra de Cantero ilustres latinistas como Luis de la Cerda, cuya edición
Quevedo muy probablemente conocía. Aunque Quevedo habla de «par-
tes que ha de haber el caballo para ser bueno» y de caballo que «ha ser-
vido» sin explicitar a qué, y si bien estos versos de las Geórgicas pudo
encontrarlos en las polianteas e incluso, en las gramáticas como ejemplos
de negación30, ¿cómo no plantear la hipótesis de que tanto él como su pú-
28  Georgicas, 3, 95-96; el verso que precede, «frigidus in Venerem senior, frustraque
laborem», indica sin ambigüedades el contexto en el que hay que colocar la cita.
29  La nota filológica pudo leerla Quevedo en Nouarum lectionum libri septem, Basileae,
1566, p. 296 —libro citado también en el Índice… de san Martín (BRAH, Salazar y Castro,
9-10-1-2099)—: «Sub initium tertii Geor. Postquam praestantis equi descriptionem addi-
tis exemplis illustravit, hos subiungit versus: Hunc quoque ubi aut morbo gravis, aut iam se-
gnior annis /  Deficit, abde domo: nec turpi ignosce senectae quorum quidem pars posterior
cum priore videtur pugnare. Etenim quomodo quis equum senem domi possit abscon-
dere, et simul eius senectuti non ignoscere? Qui nimo non alia ratione melius huic igno-
scat, quam si domi detineat. Quapropter pro nec lego Et, idque autore I. Aurato, nunquam
satis laudato viro. Nec debet hiatus carminis impedire quenquam, quominus hanc
admittat emendationem, cum idem etiam alibi in Virg. reperiatur, atque adeo non longe
ab ipsis versibus, cum de Oestro inquit: Arcebis gravido pecori, armentaque pasces».
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blico supiesen muy bien colocarlos en su contexto? En cualquier caso, la
elección de unos versos dedicados a un caballo viejo y enfermo, que hay
que encerrar en el establo, no podía dejar de remitir primero, irónica-
mente, a la propia situación de Quevedo, viejo y encerrado en san Mar-
cos; y segundo, a una imagen totalmente distinta tanto de los corceles de
guerra evocados en el prólogo, como, con su vejez y enfermedad antihe-
roica, de los valores ejemplares indicados constantemente en la obra.
Los temas de la burla y del desprecio representan una ocasión (tanto
en el caso de la mujer de Job como en este último sobre la actitud de
Dios y Satanás) para investigar los ambiguos confines de las palabras,
además puede afirmarse que Quevedo siente una auténtica fascinación
estilística por el nivel más literal y obscuro del texto bíblico, entre otras
cosas porque le brinda la posibilidad de interpretarlo como si de una
agudeza se tratara. Por eso mismo menciona en este párrafo otro ejem-
plo recurrente en su obra: la respuesta aparentemente desabrida que
Cristo le dio a su madre en las Bodas de Caná (quid est mihi et tibi, mu-
lier?)31. Esta atención evidencia una lectura del texto bíblico influida por
la afición de la oratoria sagrada contemporánea a los «reparos» ingenio-
sos y de hecho con este tecnicismo introduce Quevedo su argumenta-
ción: «Es lugar que parece (leído así) que si no toca en enfado, tiene
algún desenfado; por eso haré reparo en él, dándole la luz que pudiere
caber en mis ojos, pues todos le reconocen por obscuro».
Antes de terminar quisiera señalar otro aspecto de esta reiteración
circular: la cuestión de la autoría del libro de Job que en el «Discurso
teológico, ético y político» da pie a interesantes observaciones sobre la
escritura autobiográfica y autoapologética. La faceta de poeta y escritor
es muy importante para forjar la imagen quevediana de Job como de-
chado de las virtudes estoicas y cristianas, emblema basado en el tantas
veces citado De Patientia de Tertuliano. No obstante, en esta imagen tan
heroica no se puede dejar de señalar algunas quiebras, que se refieren
de modo significativo al estilo de su libro, a la utilización de palabras
obscuras y ambiguas que pueden interpretarse como cifras de su dis-
conformidad. Estas reflexiones que se encuentran tanto en este mismo
párrafo («Filipo presbítero nota estas palabras de licenciosas, y dice que
en decirlas pecó Job aunque levemente»), como en Providencia de Dios
(«Cristo sólo no participó nada de la impaciencia del hombre. Job par-
ticipó algo aunque brevemente; no en las obras ni en las palabras, sino
en el modo de decir algunas»)32 condensan una serie de notas dispersas
30  Ver Gioseffi, 1997; remito a este estudio también para reconstruir el contexto de
la disputas filológicas acerca de este verso.
31  Juan, 2, 3-4. Ver Virtud Militante, ed. A. Rey, 1985, p. 114: «Estas palabras tienen
semblante despegado. Empero consideradas con espíritu y consultando para su declara-
ción la pureza y excelencias de la madre y el amor que su hijo Dios y hombre la tenía me
arrojo a decir que no sólo [no] fueron desdeñosas, sino tan favorables que en ellas me
parece pronunció el texto irrefragable de su purísima concepción». Rey cita otros ejem-
plos de utilización del mismo pasaje en Sobre las palabras que dijo Cristo a su santísima
Madre en las en las bodas de Caná de Galilea y en Política de Dios.
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a lo largo de toda la obra acerca de la disimulación, de lo que es lícito
o ilícito decir o dejar de decir, que tienen una evidente relevancia polí-
tica. Quevedo, como fray Luis de León o su fuente privilegiada, el padre
Pineda, aun sin ver en Job el rebelde que nos enseñan algunas interpre-
taciones posteriores, precisamente haciendo hincapié en estos pasajes más
obscuros y ambiguos, pone de relieve —quizás apuntando también a su
propia situación— que si él fue culpado, su delito tan sólo fue estilístico.
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